Бёрдмэн- самый безумный и прекрасный фильм

Бёрдмэн или неожиданная сила невежства (Birdman or the Unexpected virtue of Ignorance)

В стиле Курта Воннегута я отойду от своего традиционного стиля и пожалуюсь: я без понятия как начать эту рецензию. А потому давайте для начала поговорим о вещи никак не связанной с сегодняшним фильмом- о моем огромном, творческом стояке в отношении произведений Чарли Кауфмана. Чарли Кауфман- это мой самый любимый сценарист. Люблю я его за то, что он мастерски посылает на три буквы почти все принципы традиционного сценария, как и традиционного кино в целом, и при этом делает просто нереально бомбезные фильмы! Хотя он почти всегда выступал в роли сценариста, его влияние на каждый фильм и на каждого режиссера с которым он работал всегда очень заметно, так работают они теперь все в своем едином, странном стиле. Можно даже сказать что их фильмы можно объединить в свой, стилистический сериал фильмов в который войдут: “Быть Джоном Малковичем”, “Адаптация”, “Вечное Сияние чистого разума” и недавняя “Она”(которую я, мудачина, пропустил в свое время в кино, хотя она точно была лучшим что случилось в 2013-ом году). О, эти фильмы не странные. Странно, это когда вы находите чью-то ногу у себя в духовке. А эти фильмы, мать их, безумны. Они абсолютно невероятны и тот диапазон эмоций, который проходит через вас во время их просмотра, не сравним ни с чем.

Зачем я с этого начал? Разумеется, потому что этот только что созданный мною сериал получил свое духовное пополнение в виде “Бёрдмэна”. Это, дамы и господа, самый безумный, безумный, безумный, безумный, безумный, отлично снятый и безумный, безумный, безумный фильм который нам всем довелось повидать за последние пару лет. Это отрыв башки!

Собственно, еще раз на секунду отвлечемся. В фильме есть очень важная для нашей ситуации сцена, в которой герой Китона во всю поносит сидящую перед ним в баре девушку-кинокритика которая пообещала заранее, не глядя пьесы нашего героя, обосрать ее в своей рецензии. Китон говорит ей следующее:” Вы можете выражаться только своими эпитетами. Вы ничто без них.”. В этот момент я уже знал что рецензия на этот фильм будет не из простых.

Ведь действительно я в сложном положении. Бёрдмэн безумен, он не от мира сего, он сама оригинальность. Как мне описать что-то подобное? Как мне описать безумие (цитату Эйнштейна не предлагать, спасибо)? Как мне, черт возьми, написать что-то что будет хоть чуточку отражать увиденное мною на экране чудо природы?

Ну, это будет пи*дец как сложно, но как говорил МакМерфи, в конце нас хотя бы нельзя будет обвинить в том, что мы не пытались. Итак, вот с чего мы начнем: так как Бёрдмэн не похож ни на что ранее мною виденное, предлагаю дать ему и свой собственный жанр, который будет отражать общие впечатления от просмотра.

Бёрдмэн- это “Очаровательно-Жалкое Изнасилование Роскошной Философствующей Амазонкой” (или просто метафизическая трагикомедия). Вот вам картинка, чтобы было проще осознать величие этого нового жанра:

- Достань мне нового актера на главную роль.

-Блин, кого?

- Не знаю, кого-то известного, и кто доступен.

- Дауни-младший занят, Руффало тоже…

- Может Реннера?

-Кого?

-Мужик из “Hurt Locker”.

-Нет, он подписал контракт с Marvel.

-Блядь, и этот Авенджер уже…

Цитата из фильма

Бёрдмэн рассказывает про Риггана Томпсона (Майкл Китон), старого Голливудского актера, который когда-то был очень известен и успешен играя супергероя Бёрдмена, но в конце концов он распрощался с ролью чтобы стать серьезным актером. Увы, у него ничего с тех пор не вышло и сейчас он сам режиссирует, пишет, продюсирует театральную постановку рассказа Реймонда Карвера “О чем мы на самом деле говорим, когда говорим о любви”. Он вкладывает все свои деньги в постановку и это его последний шанс прославится. Параллельно с этим он теряет одного из главных актеров в спектакле и находит ему замену в виде успешного актера Майка Шайнера (Эдвард Нортон), который пускай и великолепный актер, сам по себе личность очень конфликтная и создает немало проблем на постановке. А параллельно с этим у нашего героя проблемы с нигилисткой-дочерью, со своей девушкой и со злыми кинокритиками. И еще в добавок ко всему этому у нашего героя едет крыша и он слышит в голове голос того самого Бёрдмена которого играл, вечно дразнящего Риггана за его неудачи и кажется у Риггана даже есть способности к телекинезу (или Силе, кому как приятнее).

Окей… до этой точки напился. О чем написать же дальше?

Наверное, об актерах. Это довольно важно, потому что в каком-то смысле “Бердмен” это межпространственный, метафизический фильм который существует за гранью своей пленки. Что это значит?

Ну, как я уже сказал, Риггана играет Майкл Китон, хотя “играет” это не то слово. Ригган это и есть Китон. Его история жизни практически полностью копирует жизнь Китона. Все мы помним и любим Китона за лучшего экранного Бэтмена. И всё, больше ничего особо значительного Китон с тех пор и не сделал. Для него “Бёрдмэн” это тоже самое что для Риггана постановка его пьесы. Возможность доказать всем что он не просто парень, который однажды сыграл супергероя, при этом… играя на экране парня который однажды просто сыграл супергероя… Окей, Китон, пути твои неисповедимы, что тут сказать.

Само собой, Китон великолепен в роли Китона. Он умеет быть добрым и вежливым, а может быть долбанутым на всю свою пернатую башку психом с бутылкой пива в руке. Я не пойму зачем он вообще когда-либо одевал костюм летучей мыши, потому что пьяный Китон заставит любого преступника в Готэме срать кирпичами гораздо быстрее. Но все же Китон меня не удивил. Он крутой, я всегда это знал.

Вот кто ворует шоу подчистую, так это Эдвард Нортон в роли Майка Шайнера, персонаж который тоже, как ни странно, очень похож на актера играющего его. Шайнер это тот еще кадр. Актер, который на сцене просто бог, но превращается в неадекватного придурка стоит ему вернутся в реальный мир. Нет ничего удивительного в том, что Шайнер так любит играть на сцене, потому что в жизни он тот еще бардак. Кажется, у него опять в голове засел Брэд Питт. Но как бы там не было, Нортон отрывается в этой роли по полной. Мне даже жалко теперь что ему нужно драться за Оскар с Дж.К. Симмонсом из “Кнута”, потому что кто бы из них не победил, мне будет обидно за проигравшего. С другой стороны, жюри академии может в своих лучших традициях превратится обратно в мудаков и дать статуэтку кому-то другому.

Как не удивительно, в фильме где два психа Нортон и Китон изо всех сил воруют шоу, никто не остается незамеченным. Гонзалес выжал все соки из каждого задействованного в фильме актера. Наоми Уоттс снова заставила меня вспомнить за что в нее впервые влюбилась большая волосатая обезьяна. Она шикарна. Она шикарна в своей не самой значительной роли. К тому же у нее есть маленький, довольной милый лесбийский роман в фильме, а это никогда не навредит фильму.

Эмму Стоун я уже нахваливал за ее роль в пауках, но лучше, чем здесь она не была еще никогда. Вообще Никогда. У нее обалденный персонаж. Вечно мрачная, старающаяся быть незаметной флегматичная дочь Риггана всегда радует своими едкими комментариями. И у нее есть лучший за весь фильм монолог.

Блин, даже тот парень из “Мальчишников в Вегасе”- Заг Галими… Галифа… Гале… этот мужик.

ДАЖЕ ОН ОБАЛДЕННЫЙ! Он играет адвоката Риггана и когда я видел в его роли то точно знал что я не хочу видеть никого другого в этой роли. Он классный! Он милый! Его хочется обнять как большого плюшевого мишку. Это от комедийного актера, который не снимался ни в чем хорошем почти с самого начала своей карьеры. Зак, только попробуй теперь вернутся к своим херовым комедиям. Я тебе откушу твой сраный нос.

Как вы уже поняли, все персонажи фильма шикарны, за что спасибо великолепному сценарию Гонзалеса и всех его со-сценаристов. Давно, наверное, так не тряслись все номинанты на “Лучший сценарий” при виде великолепия конкурента. Потому что давно уже никто не писал столь огромный, многогранный сюжет где есть шесть интересных персонажей каждый из которых проходит через свой, уникальный персональный конфликт и чему-то учится. Не говоря уже о мысли.

О боже, до чего же много умных мыслей скопилось в этом чертовом фильме. Забавно, как порой нам приходится напрягаться чтобы найти какую-то умную мысль в каком-то шедевре, когда у “Бёрдмэна” все очень четко и ясно и только идиот не поймет что фильм хочет сказать. Впрочем, даже у идиота всегда есть выбор.

В первую очередь “Бёрдмэн”, как тонко намекает его название, про эгоцентризм и чувство собственной значительности. Он показывает что жизнь почти каждого актера, режиссера или любого другого художника это огромный, бесконечный бой с жестоким фактом что его жизнь ничего не значит в глобальном круговороте вещей. Что это в первую очередь его эгоизм и если фильм вроде „Кнута” показывает что быть стремится к величию, пускай и ценой легкой моральной деградации- это хорошо, то “Бёрдмэн” тонко намекает что возможно это не так. Возможно ваше стремление идет против всей чертовой Галактики и возможно вы уничтожите и себя и своих близких. Другой вопрос: сможете ли вы остановится? Или творец в вас пересилит невежу?

Ультимативно это еще и история с простой, но правильной моралью, что если ты будешь всегда нестись к своей мечте как сумасшедший, то в конце концов любая Галактика устало вздохнет и ляжет перед тобой в миссионерскую позу. Пускай и для людей вроде Шайнера это случается раньше, а для людей вроде Риггана- позже.

О чем еще гласит этот безумный фильм? Ну, для начала он еще и про современное кино. Про возросшую популярность боевиков и фильмов про супергероев, про возможную деградацию зрителя. Довольно приятно, что фильмы вроде “Лего Фильма” и “Бёрдмэна” начали высказывать смелые мысли на эту тему. И очень уж ироничным я нахожу тот факт, что “Бёрдмэн” так безумно популярен у аудитории которую он сам же поливает грязью.

Еще “Бёрдмэн” поливает кинокритиков грязью, как мерзких неумех который расстроены что это не они творят, а потому критикуют других. И именно Гильдия Кинокритиков назвала “Бёрдмэна” лучшим фильмом года. В общем если фильм чему-то нас и учит, так это тому что в глубине души мы все мазохисты, которым нравится, когда их унижают и оскорбляют.

А еще он про любовь, про раздвоение личности, про безумие, про эволюцию, про алкоголизм, смысл жизни, место человека в жизни, про творчество, про творцов! Он про все на свете! Каждый кто пойдет на “Бёрдмэна” найдет там какую-то умную мысль. Или просто накуриться в хлам и будет наслаждаться очень безумным фильмом.

Черт, я еще ведь ни словом не обмолвился о техническом исполнении фильма!

“Бёрдмэн” и тут божественно крут! Он использует невероятно охрененную новую технику сьемки. Заключается она в том, что весь фильм сделан так, что он кажется одним большим беспрерывным дублем. Почти весь фильм ни разу не использует стандартные монтажные трюки вроде смены кадра или затемнения. Все снято так, будто бы фильм сняли за раз, за один из миллиона дублей, где каждый актер был на месте. И ведь это все охренеть как сложно! Режиссеры годами соревновались длиной своих длинных дублей в фильмах. Орсон Уэллс первым снял огромный пролет над городом в “Печати Зла”, Брайан Де Пальма и Роберт Альтман сняли за один пролет камеры вступления с огромными массовками к своим “Змеиным глазам” и “Игроку”, да даже мой любимый Джосс Уидон использовал этот трюк в “Миссии Серенити” и “Мстителях”. Но теперь им всем, словно кучке задротов на вечеринке при появлении горячей как Ад цыпочке, нужно разойтись по углам и грустно плакать, немного мастурбируя по ходу. Потому что теперь есть фильм, который целиком выглядит как один исполинский дубль снятый за раз. О, они все же используют переходы несколько раз за фильм, зачастую, когда вы их не замечаете. Но это случается всего около 7 раз за 2-часовую картину. Это все равно значит, что огромные куски фильма по 20 минут и больше нужно было снимать за один дубль и не дай, блять, бог кто-то забудет свои слова или окажется не на своем месте во время сьемок (Эмма Стоун, мы смотрим на тебя). Матюки режиссера будет слышно в космосе, за 10 тысяч световых лет от Земли, на планете Омикрон Персей 8.

Этот трюк невероятно добавляет картине живости и атмосферы. Создается чувство того, что история рассказываемая перед тобой настоящая, а герои совсем рядом и можно почувствовать запах у них изо рта. В общем, снимаю шляпу перед тобой, Алехандро Иньяриту-Гонзалес! Ты мужик, спору нет. Но больше так все же не делай. Потому что у меня под конец фильма разболелась голова и я уже молил о монтаже. Как и сам монтажер небось, который остался без работы.

О, и если вы думаете что с такой техникой фильм не будет полон красивой композиции кадра и вообще растеряет визуальную красоту, то подумайте еще раз. Эммануэль Любезки позаботился об этой части фильма. В “Бёрдмене” замечательная синематография и постановка, камера никогда не трясется и не подбирает ненужный ракурс. Она летает туда-сюда, обеспечивая самые лучшие возможные кадры, то и дело используются сьемки с крана или трекинг-шоты. Все шикарно. К тому же у “Бёрдмэна” есть одно из самых лучших на моей памяти использования цвета в кино. Если с актерами еще есть сомнения, то вот кому кроме “Бёрдмэна” дать награду за лучшую синематографию я не представляю.

И музыка замечательная. Весь саундтрэк фильма почти целиком барабанный (приятно знать, что малыш Эндрю нашел себе работу после событий “Кнута”). Он очень странный и всегда приобретает странный темп. Но это только помогает фильму, потому что это создает то обалденное чувство что ты совершенно не знаешь каким фильм станет в следующее мгновение

Но вы ведь наверняка все еще помните, что в обозначении нового жанра между красивыми словами “амазонка” и “роскошная” были слова “жалкое” и “изнасилование”. И это не просто так.

Мне безумно приятно видеть какой глобальный успех до сих пор получает “Бёрдмэн”. Всегда приятно, когда фильм, который этого явно заслуживает, получает огромную славу, море наград и похвалы от зрителей и критиков. Но все же у всего этого есть свой легкий побочный эффект. Это создает видимость того, что “Бёрдмэн”- это лучшее, что было создано со времен “Унесенных призраками” и его обязан посмотреть и полюбить каждый обладающий глазами человек. И хотя в целом мне очень приятно было бы жить в такой реальности, увы, это не правда. “Бёрдмэн”- это подчеркнутый арт-хаус с большой буквы и понравится он может далеко не каждому. Что делает его феномен чем-то особенным, на уровне с успехом “Криминального Чтива”.

Для начала он действительно довольно тяжелый. Не только для восприятия, а чисто на эмоциональном уровне. Это долгоиграющая черта всех “очаровательно-жалких изнасилований…” что его герои- как правило люди довольно грустные и при этом жалкие и мы будем наблюдать за каждым их мерзким, позорным падением и будем чувствовать его как свое собственное. На это всегда нелегко смотреть и, признаюсь, я сам находил “Бёрдмэна” местами довольно страшным, потому что я понимал что переживаю тоже самое что и многие его герои.

Вдобавок к этому “Бёрдмэн” это очень навязчивый фильм. Он будет совать себя вам в лицо пока вы либо не уйдете из зала, либо не полюбите его всем сердцем. Он нагло, довольно некомфортно домогается вас, откуда и происходит слова “изнасилование”. “Бёрдмэн”- бесстыж. Он твердо убежден что у него самый большой пенис из всех и он будет прыгать с ним по комнате пока все это не запомнят. Он швыряет в вас все, забывая начисто про вкус и темп. Вам могло показаться что фильм серьезный, но в нем очень много комедии и очень много вещей неуместных. В нем есть упомянутый выше мною лесбийский роман, который выпрыгивает из неоткуда, есть сцена где Китон в одних трусах бежит по Таймс Сквер на пьесу, есть момент где он видит как его альтер-эго Бёрдмэн справляет нужду в туалете и заодно послылает Китона куда подальше и еще миллион сцен от которых вы зададитесь вопросом: “Что я, бля, сейчас смотрю!?” .

Как и пребывание в компании агрессивно-нестабильно в сексуальном плане человека, смотреть “Бёрдмэна” порой очень-очень неприятно и сам фильм далеко не прогулка в парке, а требует особого психического настроения при просмотре. Я, к слову, ходил в кино с одной своей подругой и хотя она была согласна со мной во многом что я сказал про фильм, в итоге все же сказала, что едва его выдержала. И самое удивительное- я ее мог понять. На самом деле для столь воспетого критиками фильма, в “Бёрдмэне” есть много вещей к которым можно придраться. К его странному чувству юмора например. К отдельным шуткам и непостоянном настроении картины. К очень притянутому за уши роману между героями Стоун и Нортона. И последняя сцена в театре… Она показывает философский посыл режиссера также тонко, как свои незаметно намерения свои показывает парень стреляющий спермой в лицо девушки на первом с ней свидании, в ресторане.

Тогда почему все же я без ума от этого фильма? Почему это мой новый любимый фильм года!? Почему это, возможно, один из моих самых любимых фильмов в целом?!?! Потому что впервые за ОЧЕНЬ долгое время я увидел не столько фильм, сколько огромное эмоциональное приключение. Экспириенс, как его называют на Западе. Бёрдмэн существует за гранью наших стандартных представлений о сценарии, кино и их структуре. Он из какого-то иного мира. Он дарит совершенно незабываемый эмоциональный опыт. Это единственный за весь год фильм, который был от начала и до конца оригинален и полон безудержной фантазии.

Да, это изнасилование. Но это приятное изнасилование. Потому что насилует человек, о котором вы итак фантазируете уже много лет. Можно сопротивляться и кричать, а можно расслабится и наслаждаться поездкой (мои извинения за эти ужасные слова лежат в конце текста).

Покойный критик Роджэр Эберт назвал когда-то лучшим фильмом десятилетия “Синекдоху, Нью-Йорк” (тоже кстати из этого жанра) и объяснил свой выбор тем, что весь фильм он чувствовал, что этот фильм- для него и про него, и его автор понимает, как Эберт живет. И абсолютно тоже самое я хочу сказать про “Бёрдмэна”- это единственный в этом году фильм который  был сделан для меня. Да, наглое эгоцентричное утверждение, но в конце то концов про это ведь и сам фильм. Это от начала и до конца был фильм, который отражал как я себя чувствую. Как я живу каждый день, какие страхи меня съедают, к каким мечтам я стремлюсь. В каком-то смысле он показал мне самого меня, сначала заставляя меня дико стыдится самого себя, но в конце концов найти в себе новые силы и гордится своей порочной сущностью. И это, дамы и господа, для меня дороже всего золота мира.

“Бёрдмэн” это мой новый любимый фильм прошлого года. Я уже не могу свернуть шею “Лего Фильму” (там даже шеи нет) и поставить на пьедестал “Бёрдмэна”, но я думаю это даже не нужно. Потому что Бёрдмэн находится вне категории и вне стандартной критики и ему нужно красоваться в своем отдельном, самом большом и амбициозном моем посте посвященному ему и только ему. Иначе нужно придумать было бы ему позицию повыше фильма №1, скажем фильм№0 или №-1. Стоп…это бред какой-то…

Да что там, выйди он в прошлом году, стал бы моим любимым. И в следующем возможно тоже станет. Вот разве что выйди он в 2012-ом мне пришлось бы разрываться между ним и “Мстителями”, но тем, наверное, и прекрасна порой наша суровая реальность, что они вышли не в один год, и я могу не разрываться.

В целом я сказал все что мог, а вы уже решайте для себя. Как я уже говорил, “Бёрдмэн” не для всех и далеко не факт, что вы испытаете тот же оргазм, что испытал во время просмотра я. Я постарался в этом посте как можно точнее изложить все что есть в фильме и как можно точнее отразить само настроение и стиль фильма. А потому у вас есть на руках всё, чтобы решить. Но как бы там не было, я люблю “Бёрдмэна”. Он напомнил мне зачем я живу, зачем я хожу в кино и многое другое. И я искренне надеюсь, что на вас он произведет впечатление не менее сильное.

Так что, если говорить в рамках моего новоиспеченного жанра: “Как тебе сегодняшний трах с амазонкой, Мундт?”

Ответ: “Сверхчеловеческий”.

P.S.

Я извиняюсь, если своими аналогиями с сексом и изнасилованием я задел чьи-либо чувства. Я делал это исключительно в целях юмористических и понимаю все серьезность темы (иначе бы н шутил). Сам я был изнасилован пока что только жизнью, а потому прошу никак не угрожать мне. Ну разве что если вы сексуальная роскошная амазонка или на нее похожи.

Спасибо огромное, что читаете и прошу, не бросайте меня после этого поста.